Há muito tempo eu não fumava, mas resolvi acender um cigarro em tua homenagem. Já que você entrou sem saber bem para onde ia, sente-se e fique à vontade para me virar pelo avesso. Aproveita enquanto a cinza não cai e vai me contando, passo a passo, as delícias de ser assim, sempre tão esperto, tão veloz. Consegue ouvir a música tocando? Ela só chega até a sala quando você aparece. Nos dias normais, o volume sempre fica baixo demais para que nem eu possa ouvir e me lembrar da tua existência, para que você não saia invadindo tudo, sem nem saber porquê, e saia com cara mais lavada, dia depois, como se não tivesse acontecido nada, como se você fosse mesmo uma invenção da minha cabeça. E é, você é tão invenção que chega a doer. Vai me contando onde tu arranjas tantos argumentos para me invadir e me deixar completamente envolvida no que trazes embrulhado nesse monte de lembranças. Me diz o que tu fazes para que eu sente aqui e te escreva todas essas doidices de vida.

Me diz, saudade, até quando?